A un anno dai saluti, forse sarebbe il caso di tirare le somme di quelli che, a detta di tutti, sono gli anni più belli della nostra vita … i famosissimi anni di liceo.

Beh … questione di gusti, o di impressioni … gli anni in cui si comincia ad uscire dal proprio mondo, per entrare in quello reale … e ci si rende conto, che in fondo non è per nulla come lo si aspettava …

Per me, saranno sempre gli anni dei belli o dei brutti voti … saranno sempre gli anni delle buone o delle cattive azioni … gli anni in cui, volendo o meno, sono diventato quello che sono … e gli anni in cui ho cominciato a riversare su fogli bianchi tutte le mie sconfitte, e tutte le mie delusioni …

Saranno gli anni che mi hanno insegnato a non credere alle favole, e gli anni in cui ho capito quanto aveva ragione Hobbes …  e soprattutto quanto avesse ragione mia madre.

Perchè in fondo, ci si rende conto che al di là delle vere o finte cazzate che si possono fare con gli amici di ogni dove, le uniche persone che ti vorranno davvero e per sempre bene sono quelle che hai da sempre avuto dentro casa, e questa è storia che non si cambia …

Passeranno alla storia questi anni, come gli anni dei compagni di banco, dei primi affetti, dei primi amori. E li ricorderò, mi sa, come quei leggendari amori da film, con liceali che si amano e scoprono insieme i sentimenti … mentre io, con la mia sfortuna, li sto a guardare in un angolo, o davanti alla tele della mia stanza, osservando il buio ed ascoltando quelle favole in cui non credo più …

Mi chiederò fra 10 anni, quanto in realtà mi manchino questi giorni, dando un po’ meno conto alle persone che mi circondano ora, quanto ne sia valsa la pena di pensare che il mondo sia tutto qui … e forse sarà quello l’ inizio della vita che speravo esistesse già magari un po’ prima …

Mi renderò conto di quali persone mi saranno rimaste al fianco, e quali saranno state solo meteore nella mia vita da liceale, con le loro facce da buoniste, e coi loro retorici “ti voglio bene” … anche se una mezza idea me la sono già fatta …

Saranno gli anni in cui avrò scoperto che le zoccole non esistono solo nei film come american pie, e quelli in cui si può litigare davvero con un amico per una ragazza. E saranno gli anni in cui avrò scoperto la psicologia, la politica, la poesia … e ogni rifugio possibile, da tenere con me contro la beffarda menzogna che è questo mondo …

Nell’ album di foto terrò con me le facce di tutti, dei buoni e dei cattivi, senza dare loro voti, ma col senno di poi che senza loro non sarei qui a scrivere …

E forse mi sembrerà strano, ad un anno dai saluti, parlare di tutto tranne che della scuola, ma questa per me è scuola di vita … dove impari a vivere, e non a fare disequazioni e versioni … ed al di là del diploma scolastico, è il diploma di vita quello che conta davvero …

Ed avrò capito in tutto ciò, anche la ragione di tutti i pregiudizi, di tutte le finte spiegazioni, e dell’ ipocrisia di cui era priva l’ infanzia con le sue “bocche della verità”. Avrò capito le storielle dei miei genitori, e quelle dei proverbi antichi … Avrò capito perché mia nonna mi faceva diffidare da tutti, tranne che da me stesso, e mi sorprenderò del fatto che sarà troppo tardi per rimediare …

Tanti anni spesi a diventare qualcuno, per poi ritrovarsi con un pugno di niente, e a capire che quel qualcuno non siamo di certo noi …

A un anno da saluti, a cercare di capire se sia stato bene o male riuscire a crescere in questo mondo …  che ci ha privati di tutte le favole, e che ci ha fatto capire perché si spera in un paradiso …